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Le SUJET : « Il est commun d’affirmer une incompatibilité de la littérature et de la morale puérile
(on ne fait pas, dit-on, de bonne littérature avec de bons sentiments). Ne devons-nous pas afin
d’étre clairs marquer en contrepartie que la littérature, comme le réve, est I'expression du désir,
--- de l'objet du désir, --- et par la de I'absence de contrainte, de I'insubordination légére. »

Que pensez-vous de ce propos de Georges Bataille (Lettre a René Char sur les incompatibilités
de I’écrivain, Revue Empédocle, mai 1950) ?

Le sujet est composé d’une citation extraite d’'une lettre écrite par Bataille en réponse a une
guestion posée par René Char dans la revue Empédocle du mois de mai 1950. La référence
indiquée dans le libellé du sujet précisait clairement la teneur de la lettre. En fait, Bataille
répond a la question « Y a-t-il des incompatibilités ? » que Char a posée a des intellectuels, des
écrivains, en leur laissant toute liberté pour l'interpréter.

L'incompatibilité retenue par Bataille concerne le rapport entre littérature et morale, disons
plutot, une certaine morale, gu’il désigne comme « puérile », et dont il dit qu’elle fait déja
I'objet d’une appréciation sans indulgence. Cette « incompatibilité » a en effet déja été pointée
par Gide en plusieurs endroits de son Journal (« C'est avec les beaux sentiments que I’on fait de
la mauvaise littérature ») et par Henri Jeanson (« On ne fait pas de bonne littérature avec de
bons sentiments »).

Bataille, cependant, ne juge pas cette idée suffisante ; il souhaite lui ajouter ce qu’il appelle une
« contrepartie », un complément compensatoire, en somme. Selon lui, il ne suffit pas de dire
gue I'on ne fait pas de bonne littérature avec de bons sentiments, si I'on ne précise pas ce
gu’est, non pas la « bonne » littérature, mais la littérature tout simplement. Il la définit, par
ressemblance avec le réve, comme I'expression du désir, plus précisément comme |’expression
de l'objet du désir. Elle échappe donc de droit a toute autorité de la morale, a toute



« contrainte », puisqu’elle existe dans un autre « espace », qui lui est propre, et qu’elle est, par
conséquent, étrangére a celui ol la morale (« puérile ») s’exerce. La littérature est en somme
autonome par rapport a la morale ; elle ne tombe pas sous sa juridiction.

Il y a pourtant un probleme dans ce propos de Bataille. En effet, dans la mesure ou il parle
d’« insubordination », il laisse penser que la littérature n’est pas si étrangere que cela a la
morale, puisqu’elle fait acte d’insubordination, autrement dit, elle conteste la régle, la norme,
I'autorité.

Lorsqu’il caractérise cette insubordination par I'adjectif « Iégere », il ne donne pas a celui-ci une
valeur atténuative (une insubordination mesurée, restant dans les limites de la mesure), au
contraire, la légereté dont il parle est en réalité souveraine. « La littérature est I'essentiel, ou
n’est rien », écrit Bataille dans « I’Avant-propos » de La littérature et le mal.

1) REMARQUES DE CORRECTION

La lecture et I'analyse de la citation se révelent dans de nombreuses copies beaucoup trop
hatives. La « these » est par conséquent mal comprise. On s’arréte souvent a la premiere
phrase, parce qu’on croit y retrouver la question générale mise au concours : on néglige ainsi
I'originalité du propos de Georges Bataille et I'on fait disparaitre ce qui, dans le sujet, pose
vraiment probleme.

Certaines copies se focalisent exclusivement sur la notion de « contraintes », formelles ou
esthétiques, oubliant totalement la dimension morale.

Les correcteurs ont constaté que les notions de « moralité », d«immoralité »,
d’ « amoralité » sont employées sans rigueur et que leur utilisation donne lieu a de
surprenantes confusions.

La composition des devoirs repose trop souvent sur un plan « mécanique » de ce type :

) La littérature est autonome.
) Il'y a quand méme des contraintes morales qui affectent la littérature.
1)) La littérature a de toute facon une vocation purement esthétique.

Le lyrisme est souvent invoqué comme exemple de cela, sans doute parce qu’on trouve ainsi
I’occasion de réciter des développements tout préts.

Il'y a aussi quelques défauts de méthodes qui pourraient aisément étre corrigés.

Les correcteurs sont amenés a lire des introductions d’une taille démesurée. Il n’est pas rare
gue pour une copie de sept a huit pages, I'introduction couvre deux bonnes pages au moins !

La disposition du devoir présente parfois un caractere massif qui n’en rend pas la lecture facile.
On trouve ainsi des parties entieres composées d’un seul bloc.



La progression de la réflexion n’apparait plus du tout, lorsque les arguments sont noyés
littéralement dans un amas d’exemples a vocation plus décorative qu’argumentative ou
illustrative.

Signalons enfin les trop nombreuses copies qui présentent une expression trés maladroite et
qui confrontent les correcteurs a une écriture indéchiffrable.

Les devoirs heureusement ne sont pas tous de ce type. On a le plaisir de lire des copies qui
prennent le temps de bien analyser le sujet afin de dégager le probléme a traiter. Elles sont
rigoureuses, inventives et elles montrent un réel talent pour réfléchir a partir des exemples
empruntés ou non au programme. Elles témoignent d’une vraie culture littéraire et il est bien
normal qu’elles soient récompensées par d’excellentes notes.

) REMARQUES POUR LE TRAITEMENT DU SUJET

La these de Bataille n’est compréhensible qu’a la lumiére d’'une analyse précise de la citation.
Le tour de phrase est significatif du style et de la pensée de I'auteur. On peut avoir le sentiment
gue les deux temps de la citation s’articulent de maniére trop confuse a travers ce mot de
« contrepartie », mais, justement, celui-ci est employé a dessein pour marquer le changement
de niveau qui s’opere a travers lui. Lire la citation, c’est s’efforcer d’en éclairer la cohérence.
Beaucoup de copies renoncent d’emblée a cet effort.

Bataille souligne au fond l'insuffisance de cette formule convenue qui prétend régler d’un
coup la question de la relation entre la littérature et la morale. Cette formule hative pose plus
de questions qu’elle n"apporte de réponses, selon lui. Qu’on ne fasse pas de bonne littérature
avec de bons sentiments implique -t-il qu’il faille en appeler a de mauvais sentiments pour la
rendre bonne ?

Ce serait sans doute simpliste de le croire. Et, d’abord, qu’entend-on par « bons
sentiments » ? Bataille propose I'expression « morale puérile » pour traduire ce que lui
entend par la. Les « bons sentiments » sont ceux qui sont conformes aux normes de la morale
commune, cette morale que la société tient pour I'’équivalent du Bien et du Juste et dont elle
exige le respect. En quoi peut-on la dire « puérile » ? En ce qu’elle témoigne d’une obéissance
spontanée de l'individu a la loi, a la regle promulguée et réputée infaillible. Cette morale, c’est
celle qu’incarne l'autorité parentale devant laquelle I'enfant doit s’incliner sans réfléchir.
Freud I'’évoque comme origine du surmoi dans Malaise dans la culture. C’est en son nom que
la justice demande des comptes a Baudelaire et a Flaubert.

Pour autant, les réserves qu’on peut légitimement éprouver a I'égard de cette « morale
puérile » autorisent-elles a ne faire droit qu’aux « mauvais sentiments » dans la littérature ?
Ce serait opérer un renversement aussi « puéril » que ce qu’on prétend renverser, Bataille le
sait bien. Ce serait tomber dans la gravité, le sérieux de la « morale puérile » elle-méme.
Surtout, ce serait finalement rendre hommage au Bien tel que I'envisage la société, en
cultivant un Mal qui en serait la simple négation.



Aussi Bataille change-t-il de niveau et de perspective pour penser la relation en question et
découvrir ce qui s’y inscrit comme « incompatibilité ». En faisant une analogie entre la
littérature et le réve, il dégage la premiere de I'ordre des « contraintes », ou, si I'on préfere,
de I'ordre de la réalité, pour la loger dans un espace qui lui est propre et ou elle est souveraine.
Comme le réve, elle a vocation a exprimer le désir et se soustrait ainsi a toute autorité morale
qui parlerait, elle, au nom de la réalité sociale. Elle est en somme |'Etrangere, comme le disait
Roland Barthes de Julia Kristeva dont il faisait un embléme.

Une question, cependant demeure a la lecture de ce propos de Georges Bataille. Il parle
d’« insubordination », or, ce mot signifie une forme d’insoumission a la loi. Comment la
littérature peut-elle a la fois incarner la souveraineté et I'insubordination ? Comment serait-
elle en méme temps étrangere a la loi et adversaire de celle-ci ? La réponse a ces questions
tient sans doute a I'adjectif, lui-méme en tant que tel vecteur du désir (Barthes, encore une
fois), qui fait plus que caractériser le substantif qu’il accompagne, puisqu’il lui confére une
autre nature : I'insubordination est /égére. Rien d’atténuatif ici, mais au contraire une sorte
de sublimation. L'insubordination de la littérature, comme celle que révele le réve, se joue de
la « morale puérile », en la mimant, la parodiant, la pervertissant. La Transgression selon
Bataille est, comme I'a bien montré Foucault, un jeu avec la limite, un jeu infini qui implique
le rire, une forme de joie qui n’apparait pas aux lecteurs prisonniers de leur sérieux. Il faut
comprendre que « l'objet du désir », ce n’est pas tel ou tel objet singulier, c’est en fait la
souveraineté du désir lui-méme. Ce que désire le désir, selon Bataille, c’est son absolue liberté,
sa totale insoumission a quoi que ce soit.

En fait, la souveraineté dont il est question, qui se moque de la « morale puérile », renoue
avec une autre forme de « puérilité », celle de I'enfance pure. « La littérature, je l'ai
lentement, voulu montrer, écrit Bataille, dans |’ « Avant-propos » de La littérature et le mal,
c’est I’'enfance enfin retrouvée. » Il éclaire cela en analysant Les Hauts de Hurlevent d’Emily
Bronté, La Sorciéere de Michelet, Les Fleurs du Mal de Baudelaire et les ceuvres de Sade, Proust,
Kafka et Genet. Sa réflexion sur Baudelaire et Genet I'améne a critiquer les theses de Sartre
sur ces deux auteurs, théses qui, selon lui, passent totalement a c6té de ce qu’est vraiment
I’essence de la littérature. Sartre, dit Bataille, a ignoré que Baudelaire, loin de faire le mal dans
le cadre du bien comme un enfant boudeur, mettait en jeu la liberté souveraine de I’'enfance.
La poésie (la littérature, Bataille ne fait pas la différence ici) se réalise comme expérience
transgressive du mal, non pas pour défier le bien, mais pour ouvrir a la liberté la voie de
I'impossible. Mais, du coup, elle est, comme |'enfance, naiveté, innocence, irresponsabilité.
« Etant inorganique, elle est irresponsable. Rien ne repose sur elle. Elle peut tout dire. » La
littérature se situe aux antipodes de I'action utile ; seul le désir dans sa dynamique illimitée
I'intéresse. Et c’est a étre fidele a cette exigence infinie du désir qu’elle place la morale
authentique. Mais, Bataille précise : « La littérature n’est pas innocente, et, coupable, elle
devait a la fin s’avouer telle. L’action seule a des droits. [...]. Devant la nécessité de I'action,
s'impose I'honnéteté de Kafka, qui ne s’accordait aucun droit. [...] A la fin la littérature se
devait de plaider coupable. » La morale authentique de la littérature, c’est donc d’assumer
cette culpabilité (au regard de la nécessité de I'action et non de quelque considération de la
morale « puérile) au nom de la souveraineté du désir.



Si La littérature et le mal peut invoquer les écrivains cités plus haut pour illustrer la conception
tres originale de son auteur, il est évident que les ceuvres mises au programme du concours
ne se prétaient pas spontanément a la soutenir. C’'est que cette conception correspond a une
idée moderne de la littérature qui convient assez bien a Verlaine et a Duras. Mais, il est
possible de se demander si les ceuvres de Du Bellay et de Racine ne constituent pas, a leur
maniére et dans le cadre esthétique et moral que leur octroie leur époque, des mises a
I’épreuve de ce cadre. Bien s(ir, il n’est pas question de soutenir qu’elles peuvent « tout dire »,
mais de reconnaitre qu’elles impliquent singulierement une expérience morale qui touche le
lecteur d’aujourd’hui. Celui-ci a la possibilité, par le biais de la littérature, de suivre la mise a
I’épreuve et I'exploration de situations morales qui, comme le dit Jacques Bouveresse,
peuvent étre représentées mais pas réalisées, « soit parce qu’elles correspondent a des
conditions limites ou idéales que I'on peut penser, mais qu’il n’est pas possible de faire exister
concrétement, soit parce qu’elles sont intrinsequement impossibles, soit encore parce que
des raisons de nature diverse, par exemple des raisons éthiques, interdisent de les réaliser. »
(La connaissance de I’écrivain ; p. 116)



